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Pedaler und
Planet

Szenen einer Weltreise.
Von Claude Marthaler
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leine Heimat, grofle Welt: Seit meiner

Kindheit in der Schweiz habe ich
davon getrdumt, um die Welt zu fahren.
Sie mit eigenen Augen zu sehen und mit
menschlicher Geschwindigkeit zu reisen.
Yon Genf, meiner Heimatstadt, aus kann
man praktisch iiberallhin fliegen. Doch
ich wollte nahe dem Erdboden reisen, so
nahe, daB ich ihn schmecken konnte. Und
das bedeutete, mit dem Rad zu gehen.
Meine freundliche, langsame und laut-
lose Fortbewegungsart zog alle moglichen
Leute unterwegs: an indische Bauern
und chinesische Parteikader, Taglohner
und nadelbestreifte Manager, verlebte
Alkoholiker und erschopfte, doch eksta-
tische fahrende Mystiker. Sie alle nahmen
mich bei ihnen auf, in ihrem Heim, ihrer
Schule, ihrem Heiligtum. Nach einem
langen Tage auf einem grofen Planeten
wissen sie genau, was ich brauche: eine
warem Mabhlzeit, ein trockenes Bett und
Menschen, die mich zum Liacheln
bringen. Das Radfahren verbindet mich
mit meiner Umwelt, und es tut dasselbe
fir Dich, wo immer Du weilst.

¢

Viele Leute lieben es, die Linder
aufzulisten, die sie besucht haben; «ich
war letztes Jahr in Tibet», sagen sie. Sie
wihnen sich vielleicht Konige und
Koniginnen der StraBle, doch friiher oder
spéter stellt die Strale die Unwissenheit
des Reisenden blof3 und bringt ihn an ein
ganz und gar unerwartetes «Ziel». Gefiihle
wiegen mehr als das schwerste Gepick,
und man merkt, dall die einzigen
Grenzginge, auf die es ankommt, die des
eigenen Geistes und der Seele sind.

Tibet

uf der unwirtlichen tibetanischen

Hochebene, auf zwischen vier- und
fiinftausend Metern Hohe, begegnete ich
unglaublichen Pilgergruppen, die hunderte
von Kilometern auf dem Bauch rutschend
zuriicklegten. Die FiiBe in Stiicken alter
Autoreifen, die Hdnde mit Holzbohlen
geschiitzt, krochen diese Tibeter in ihren
Lederschiirzen betend der Stralle entlang.
Einer von ihnen wird stets in meinem
Gedéachtnis haften als das klassische
Beispiel spiritualisierten Reisens. Ich
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schleppte mich einmal mehr in den Fangen
eines Sandsturmes mit etwa sieben
Stundenkilometern dahin. Plétzlich ge-
wahrte ich eine Gestalt vor mir. Die kleine,
vorniibergebeugte Figur bewegte sich noch
langsamer vorwirts als ich. Als ich mich ihr
niherte, lie ich mein Rad fallen und lief
auf sie zu. Ohne zu iiberlegen faiten wir
einander bei den Schultern und umarmten
einander mit eigenartiger Intensitét.

Chen Yin Chao war ein chinesischer
Buddhist. Er trug fast nichts bei sich: ein
paar Liter Wasser, etwas Proviant. Als er
sich eine Zigarette anziindete, bemerkte
ich seine unglaublich langen Fingernégel.
Mein Blick schweifte abwirts und kam bei
seinen Turnschuhen abrupt zum Stillstand.
Er war mit rickwirts um 180 Grad
verdrehten Fiilen zur Welt gekommen.
Dennoch war er mehr als 40.000km weit
gelaufen — einmal rund um den Erdbauch.
Ich bot diesem Wunderwesen eine Tasse
Tee an, doch der kalte Sandsturm trieb uns
wieder auf die Fiie und weiter auf unsere
getrennten Reisen. Ich suchte weiter nach
Schutz vor dem Chaos aus Erde und

Himmel, das um mich herum tobte. Bald
tauchte eine kleine StraBenarbeiter-
siedlung auf. Gebetswimpel flatterten im
leeren Hof. Ich klopfte an der ersten Tiir
an. Eine Gruppe Tibeter lief mich ein und
tischte dampfenden Salzbuttertee auf.
Wiéhrend ich mich allmédhlich aufwéirmte,
versuchte ich ihnen zu erkliren, daf} ein
Mann von sehr weit weg zu Full hierher
unterwegs war. Von Zeit zu Zeit gingen wir
hinaus und spdhten auf den tobenden
Horizont hinaus. Nach drei Stunden
erblickte jemand etwas, das allem Anschein
nach eine menschliche Figur war. Ich zog
mich warm an und spurtete zu Chen Yin
Chao hinaus. Er sah vollkommen erschopft
aus, als ich ihm zuriick zur Kommune half.
Als er sich vor dem Feuer niedergelassen
hatte, reichte er einen alten Zeitungs-
ausschnitt herum, der den Beginn seiner
Reise schilderte. Er hatte vor, seine
spirituelle Reise iliber weitere fiinf Jahre
hin fortzusetzen. Nach einer Weile fragte er
nach einem Eimer warmen Wassers fiir
seine miiden FiiBe. Als er seine Schuhe
auszog, wurden die Tibeter plotzlich still,

und eine tiefe Ehrfurcht erfiillte die Winde
der Kommune. Chen Yin Chao hatte die
leuchtende Ausstrahlung eines Yogi. Ein
einmaliger Moment in unserem Leben.
Ein andermal komme ich zu einem Kloster
auf einem steilen Hiigel, einem Miniatur-
Potalapalast. Eine Gruppe Monche winken
mir aufmunternd zu. Ein paar kommen
herunter und helfen mir, mein Fahrrad zu
stofen. Ich trete durch ein steinernes Tor
und finde mich in einem Kloster-komplex
wieder, in dem es finster genug fiir den
Teufel selbst ist. Ein riesiger Kessel sitzt auf
einer Feuerstelle aus Lehm, die halbe
Bédume als Feuerholz braucht. Wasser
schaumt tiber, zum Schopfen bereit. Diese
Kiiche 146t alle Dinge und alle Gedanken
groBer erscheinen. So viel Rauch und
Dampf.

Die Monche beten mich an einen Holztisch
und geben mir Reis zu essen. Sie servieren
mir Salzbuttertee, bis meine Blase zum
Bersten voll ist. lhre Augen unter
stoppeligem Haar beobachten mich genau,
und der Feuerschein widerspiegelt sich auf
ihren freundlichen Gesichtern. Einige
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Méonche befingern tibetanische Gebets-
perlen mit der einen Hand, wihrend sie
mit der anderen Spendengeld zidhlen.
Ich entschuldige mich und gehe hinaus,
um den Tee loszuwerden. Uber einem
holzernen Toilettensitz stehend sehe ich
200 Meter unter mir den FluB, in dem sich
das Mondlicht spiegelt. Ein einziges Wort
nur wiirde die Atmosphire tiefer Stille
zerspringen lassen.

Am nichsten Morgen wecken mich die
lachelnden Moénche nach ihren Gebeten. In
meine Hénde driicken sie einen riesigen
Sack Tsangpa, gerostetes Gerstenmehl,
dazu genug Yakbutter, um meine Schuhe
und Fahrradkette zu fetten, bis ich Japan
erreiche. Ein Monch verhackstiickt mit
einer Axt ein immenses Stiick Fleisch auf
einem Baumstumpf und reicht es mir. Ich
hole einen Stapel Dalai-Lama-Fotos aus
meiner Satteltasche. Nach so vielen Meilen
und so viel regendurchndBitem Fahren
kleben sie aneinander; das scheint den
Hauptlama nicht zu bekiimmern. Er nimmt
sie ehrflirchtig entgegen und umwindet sie
sanft mit einem geweihten Schal.

Nepal: Reise mit einem Heiligen
Mein letzter Tag in Katmandu. Einer
jener sonnigen Tage, an denen alles
moglich scheint. Mein Fahrrad, «der Yak»,
ist ein wahres Lastentier, vollgepackt mit
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Ersatzreifen, nepalesischer ErdnuBbutter,
chinesischer Nudelsuppe, tibetanischem
Tsangpa, Getreideflocken und wohl dem
letzten Laib Brot fiir mehrere Monate. Ich
bin zum rauhen tibetanischen Plateau
unterwegs auf dem Weg nach Lhasa. Auf
der beriichtigten «StraBle der Verriickten»
begegne ich Baba Laxmangiri, einem
fahrenden Heiligen, einem rollenden
Sadhu. Er gleitet aus seinem indischen
«Hero» dahin. Zwei Plastikrosen und zwei
nackte Fiife. Kein Werkzeug, keine
Campingsachen - nur ein schimmernder
Korper und eine schillernde Aura. Nach ein
paar Tassen Tee nehmen wir gemeinsam
die Strale nach Norden. Beim ersten Hiigel
dreht er um: doch sein Segen begleitet
mich.

Indien: Nichts ist wirklich fest

lotzliche Winde und Regengiisse: Alle

zehn Kilometer halte ich an, um die
Klumpen Indien zu entfernen, die in meine
Schutzbleche gepilgert sind. Ich spéhe
durch das Dunkel auf der Suche nach
Orientierungshilfen, Menschen, selbst der
Strafle. Wasser unten, Wasser oben. Nichts
aullfer dem Geist freundlichen Willkom-
mens, der mich stiitzt;, wenn ich am
schwersten bin. Selbst der drmste Haushalt
bietet warme Gastfreundlichkeit an. Eine
Mabhlzeit, ein Dach, Tee.
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Xinjiang, China. Menschenansammlung
in der Wiiste.

ausende von Oughouirs pflanzen

Pappeln gegen den Fortschritt der
Wiiste. Mit einer Ironie, die allen
Okokriegern gefallen wird, erobert das
Land die Strafe zuriick. Doch hier ist die
StraBe eine Lebenslinie, und so ist die ganze
Gemeinde auf den Beinen und arbeitet
unter der unbarmherzigen Sonne und unter
den unnachgiebigen Befehlen eines chine-
sischen Offiziers. Zehntausend Locher,
zehntausend Schéflinge — und ein Ver-
riickter Ausldnder. Kaum haben sie mich
entdeckt, legen sie Werkzeuge (und Baume)
nieder und umschwéirmen mich. Ich rette
mich aus dem Getiimmel auf einen nahen
Wagen; hunderte mehr ndhern sich... Kaum
zu glauben, daB dies die Wiiste ist.

Kashgar, Xinjiang, China
ch habe gehort, daB Kontinente wie
Menschen Beziehungen zwischen Gene-
rationen besitzen. Wenn Asien eine Grof3-
mutter ist, so ist Europa eine Mutter und
Amerika eine Tochter.
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In Verbindung bleiben

Claude verliefs Genf am 12. Mdrz 1994 und ist zurzeit irgendwo in
Siid-Amerika. Seine Reise hat ihn durch Ungarn, die ehemalige
Sowjetunion, China, Tibet, Japan und die USA gefiihrt. Uberall
unterwegs bleibt Claude durch Internetcafés in Verbindung: seine
Reisen sind auf dem Internet unter www.redfish.com/Yak nach-
zulesen, und er ist unter yak@bcijing.redfish.com erreichbar.

ules Vernes Helden reisten in 80 Tagen um die Welt. Ab 1960

war es moglich, jeden Teil der Erde in 36 Stunden zu erreichen.
Heute werden die traditionellen Verstdndnisse von Zeit und Raum
von der modernen Informationstechnik abermals in Frage gestellt.
Internetcafés schiefen iiberall auf der Welt wie Pilze aus dem
Boden. Sie sind zu Treffpunkten fiir Reisende geworden, genauso
wie die althergebrachten Karawansereien und Tschaikhanas
(asiatische Teestuben). Der moderne Fahrende ist internetbewult,
ein Fahrender ohne Wurzeln. Schulen, Universitidten, Geschéfte
und Einzelpersonen: sie alle bieten Internetanschluff an - oft
gratis.
Zweierlei Dienstleistungen sind fiir Reisende besonders niitzlich.
Elektronische Mail ist wie Briefkorrespondenz, umgeht jedoch die
Ineffizienz (und die Zensur) der meisten nationalen Postdienste.
Sie ist eine unentbehrliche Hilfe fiir den Nomaden. Hotmail
<www.hotmail.com>, Yahoo <www.yahoo.com> und andere bieten
einen Gratis-E-Mailservice an, der von jedem Internetcafé aus
beansprucht werden kann, allerdings ist die Vertraulichkeit der
Sendungen nicht garantiert.
Das Internet in Form des World Wide Web ist zudem eine
unendliche Informationsquelle, die den Papierberg verringert, den
man auf dem Fahrrad mittragen muB. Hier im Stiden Mexikos hat
die Freiheitsbewegung der Chiapas einen eigenen Website; es gibt
tiberdies jede Menge Sites fiir Wetterberichte und Reiseinfor-
mationen sowie die neuesten Informationen iiber Grenz-
libergédnge.
Und man bleibt in Verbindung mit anderen Reisenden. Ich lernte
Stephen und Alison gegen Ende 1996 in einem kleinen Hotel in
Peking kennen. Wir wurden Freunde, und sie machten mir eine
Homepage www.redfish.com/Yak auf Redfish, ihrem eigenen
Website. Es ist eine Art Forum fiir meine Freunde und Sponsoren,
von der aus sie meine Reisen verfolgen konnen. Ich schicke
regelmiBig die jlingsten Erlebnisse und Ausziige aus meinem
Tagebuch hin.
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Ausriistung

ie Grundausriistung ist gesunder Menschenverstand. Ich

kann eigentlich nicht viel iiber spezifische Gegenstinde
aussagen, da ich einfach das zu kaufen pflege, was erhiltlich ist.
Wihle Qualitit, Einfachheit und Universalitit. Dauerhaftigkeit
héangt von Faktoren wie StraBenzustand, Terrain, Gesamtgewicht,
Unterhalt, Wetter, der Gegenwart von Salzwasser und Sand und
Deinem Fahrstil ab. VergiB nicht, daB Du Dir auch Sachen
schicken lassen Kkannst, besonders wenn Du im voraus
Abmachungen mit einem netten Fahrradladen oder -hersteller
triffst. Und wihle ein Land mit einem verldBlichen Postdienst und
nachsichtigen Zollvorschriften.
Ein Mountainbike ist die einzige Wahl punkto Stirke, Stabilitat
und Komfort, es sei denn, man bereise nur Industrielinder. Und
die Lieferbarkeit fiir Ersatzteile ist gut: sowohl China als auch
Indien stellen Mountainbikes her. Doch achte darauf, daB der
Rahmen aus Chromoly-Stahl ist, damit er iiberall geschweil3t
werden kann.
Komponenten: Ich verwende, was ich immer bekommen kann. Ich
erwarte, daB ich alle 5- bis 8000km Kette und Freilauf ersetzen
muB, und Kettenblitter vielleicht alle 13000km. Die Reifen
platzen normalerweise auf den Seitenwidnden, lange bevor das
Profil ab ist. Um ihre Lebensdauer zu verlingern (auf vielleicht
1000km), tausche ich Vorder- und Hinterreifen. Meine
Lieblingsmarke ist der Schwalbe Marathon aus Deutschland. Was
die Rédder angeht, so verwende ich nach mehreren Briichen
36speichige Sun-Tandemfelgen. Mein Lieblingssattel ist ein altes
Brooks-Ledermodell, doch es mag schwere Regenfille und
Tropen-feuchtigkeit nicht besonders. Gepicktridger werden hart
drangenommen. Verwende nur Chromoly: sobald Du an die inte-
ressanten Orte kommst, kannst Du das Aluminium nicht mehr
schweiBlen lassen. Meine werden in den USA von Bruce Gordon
hergestellt.
Als ganzes wiegt mein Yak runde 70kg, ausgenommen den
«Motor».



